Backgammon, un jeu de dés où le hasard ne décide pas

Le backgammon règle mieux qu'aucun autre classique la tension entre chance et talent. Chaque tour commence par un lancer que personne ne contrôle, mais ce lancer se joue toujours de plusieurs façons, et c'est là que se creuse l'écart. Un bon joueur ne fait pas de meilleurs jets ; il choisit systématiquement l'emploi le moins risqué pour le gain visé. Sur une partie isolée, un débutant peut gagner ; sur vingt parties, jamais.

Ce que le jeu entretient est une intuition des probabilités à deux dés, et elle est concrète. Un pion isolé placé à six cases d'un adversaire est atteignable par près de la moitié des lancers possibles ; le même pion à neuf cases n'est atteignable que par certaines combinaisons des deux dés, donc beaucoup plus rarement. Un joueur régulier finit par sentir ces écarts sans les calculer, ce qui est exactement l'apprentissage que promettent les jeux de dés sans presque jamais le tenir.

Le troisième point est le videau, un dé à six faces marquées de 2 à 64 qui sert à doubler l'enjeu. Celui qui pense avoir l'avantage le propose ; l'adversaire accepte et prend possession du videau, ou abandonne immédiatement en concédant l'enjeu courant. Cette mécanique transforme un jeu de course en jeu d'évaluation permanente, et c'est elle qui explique que le backgammon se joue encore en tournoi. Sans elle, il ne reste qu'un jeu de parcours amélioré.

Le plateau compte vingt-quatre flèches réparties en quatre quadrants, et chaque joueur y dispose quinze pions qu'il doit amener dans son quadrant intérieur, puis sortir du plateau. Les deux joueurs avancent en sens inverse, ce qui fait qu'ils se croisent en permanence. À son tour, on lance deux dés et on déplace un ou deux pions du nombre de cases indiqué, un double permettant de jouer quatre fois la valeur obtenue.

Une flèche occupée par au moins deux pions est fermée : l'adversaire ne peut pas s'y arrêter. Une flèche occupée par un seul pion expose ce pion, qui part sur la barre si l'adversaire s'y pose, et doit rentrer par le quadrant de départ avant que son propriétaire ne puisse rejouer autre chose. Toute la partie consiste à progresser en laissant le moins de pions isolés possible.

Le premier joueur à sortir ses quinze pions gagne la manche, et l'enjeu est doublé si l'adversaire n'en a sorti aucun. On joue habituellement en plusieurs manches jusqu'à un total de points convenu, avec le videau pour monter la mise en cours de partie.

• Le débutant peut gagner sans qu'on lui fasse de cadeau. C'est la grande différence avec les échecs, où l'écart de niveau interdit toute partie mixte. Ici un parent et un enfant de 10 ans jouent la même partie.
• Chaque lancer pose une question. Presque aucun jet ne se joue d'une seule façon : on avance vite en s'exposant, ou lentement en restant couvert. La décision revient à chaque tour, sans temps mort.
• Le videau crée une seconde partie par-dessus la première. Savoir quand doubler et quand refuser est un art distinct du jeu de pions, et c'est ce qui fait durer l'intérêt bien au-delà de la centaine de parties.
• La durée est fiable. Une manche tient en un quart d'heure, un match en une heure, sans dérive. Peu de jeux à deux pour adultes sont aussi prévisibles sur ce point.
• Le matériel se transmet. Un bon plateau de bois ne s'use pas et se joue à toutes les époques, contrairement aux boîtes de jeux modernes dont les cartes se cornent.

La mise en place est le premier obstacle réel. La position de départ n'a rien d'intuitif — deux pions ici, cinq là, trois ailleurs — et un joueur qui ne joue que deux fois par an la réapprend à chaque fois. Beaucoup de plateaux ne l'impriment pas, et il faut ressortir le livret. C'est une friction sérieuse pour un jeu qu'on est censé sortir spontanément.

La règle de rentrée depuis la barre produit des blocages décourageants. Si l'adversaire a fermé plusieurs flèches de son quadrant intérieur, un joueur touché peut passer plusieurs tours sans jouer, à regarder l'autre progresser. C'est logique et c'est une part du jeu, mais l'expérience est pénible pour un débutant qui n'a pas encore compris ce qui l'a amené là.

Enfin, le backgammon reste strictement à deux. Aucune variante à trois n'est satisfaisante, et le jeu ne se prête pas au spectacle : la position est difficile à lire pour qui ne joue pas. Si vous cherchez un jeu de plateau pour une table familiale, regardez plutôt nos classiques en famille.

• Vérifiez qu'une flèche accueille cinq pions alignés. C'est le test simple de proportion : si le cinquième pion déborde sur la moitié du plateau, les positions denses deviennent illisibles. Un plateau standard mesure environ 45 cm ouvert.
• Préférez une surface amortie. Le bois verni nu fait rebondir les dés hors du plateau à chaque lancer. La feutrine, le cuir ou le similicuir règlent le problème et rendent les lancers valides.
• Comptez le contenu avant d'acheter. Trente pions, quatre dés, deux gobelets et un videau. Les mallettes bon marché oublient souvent le videau, ce qui prive le jeu de sa meilleure mécanique.
• Regardez l'épaisseur des pions. Des pions trop fins se ramassent mal et s'empilent de travers ; visez un diamètre proche de la largeur d'une flèche et une épaisseur qui se saisit à deux doigts.
• Écartez les coffrets trois-en-un. Les combinés échecs, dames et backgammon sacrifient les trois jeux à la fois — pions trop petits, damier au mauvais format, pièces non lestées. Voyez nos repères sur où acheter ses jeux.

Trois jeux répondent aux reproches les plus fréquents : une mise en place trop technique, une lecture de position difficile, ou l'impossibilité de jouer à plus de deux.

Les mallettes en similicuir, format valise, se trouvent le plus souvent entre 20 et 40 €. Elles sont correctes pour découvrir, avec deux réserves : les pions y sont fins et les dés minuscules, et l'intérieur floqué s'use aux angles. C'est le bon achat si vous n'êtes pas sûr d'accrocher, et un plateau à changer si vous jouez chaque semaine.

Les plateaux en bois marqueté commencent vers 50 € et montent très haut selon les essences et l'incrustation. Le gain réel n'est pas esthétique mais tactile : des pions plus épais, un plateau qui reste ouvert sans se refermer, et une surface qui tient les dés. Au-delà de 150 €, vous achetez un meuble.

Les modèles magnétiques de voyage règlent le problème du transport et permettent de laisser une partie en cours. Leurs pions plats et leur plateau réduit changent le confort mais pas le jeu. Enfin, si vous héritez d'un plateau ancien, vérifiez la présence du videau et des quatre dés avant tout : ce sont les pièces qui disparaissent en premier, et le videau ne se remplace pas par un dé ordinaire.