Créer un jeu de société — du prototype papier à l'éditeur

La plupart des projets abandonnés partent d'un thème — un jeu sur la Bretagne, sur les dinosaures, sur mon entreprise — et cherchent ensuite des règles pour l'habiller. La démarche inverse fonctionne mieux. Commencez par la question que le joueur se posera à chaque tour, et par la raison pour laquelle cette question est difficile à trancher. Dans Kingdomino, cette question tient en une phrase : prenez-vous la tuile qui vous arrange ou celle qui vous fera choisir en premier au tour suivant. Tout le reste du jeu découle de là.

Une boucle intéressante suppose trois éléments. Un choix entre des options qui ont chacune un coût, sinon le joueur applique une recette. Une information qui évolue, sinon le meilleur coup se calcule une fois pour toutes. Et une fin lisible, un déclencheur que la table voit approcher. Le vocabulaire de ces briques est décrit sur notre page des mécaniques de jeu et dans notre lexique ; le connaître évite de réinventer un système existant.

Deux erreurs coûtent particulièrement cher au début. La première est l'inflation : deux cents cartes, six ressources, quatre phases de tour, parce qu'ajouter est plus facile que retrancher. La seconde est le refus de jouer aux jeux des autres, qui conduit à proposer à un éditeur un système qu'il édite déjà depuis dix ans. Jouez beaucoup, y compris à ce que vous n'aimez pas.

Le premier prototype doit être fabriqué avec ce que vous avez : cartes à jouer glissées dans des pochettes avec un papier écrit au feutre, cubes et meeples empruntés à vos boîtes, jetons de récupération, plateau tracé à la main sur une feuille. Cette laideur est un outil de travail. Elle rend la modification indolore, elle empêche vos testeurs de commenter le graphisme au lieu du jeu, et elle vous évite de vous attacher à une version que vous devrez couper.

Écrivez en parallèle une règle d'une page, même approximative. L'exercice révèle immédiatement les zones que vous n'avez pas tranchées, parce qu'une règle floue devient impossible à formuler. Notez aussi le format visé dès le départ : nombre de joueurs, âge minimal, durée de partie. Un jeu conçu sans cible finit à deux heures trente pour quatre joueurs experts, c'est-à-dire dans le segment le plus difficile à vendre.

Ne faites illustrer votre jeu à aucun moment de cette phase. Un éditeur refait la direction artistique, et un illustrateur payé sur un projet non abouti est une dépense perdue.

• L'autotest. Vous jouez seul toutes les places, en essayant honnêtement de gagner avec chacune. C'est fastidieux et cela élimine pourtant les trois quarts des défauts grossiers, tours vides, stratégie dominante évidente, durée délirante.
• Le test accompagné. Vous expliquez et vous jouez avec des proches. Vous n'apprenez rien sur la clarté des règles, puisque c'est vous qui les portez, mais beaucoup sur le rythme, les moments d'ennui et l'écart de score final.
• Le test aveugle. Un groupe que vous ne connaissez pas reçoit la boîte et la règle écrite, et joue sans vous, ou avec vous silencieux dans un coin. C'est la seule épreuve qui dit la vérité sur votre règle, et elle est désagréable.
• Le test hors configuration. Faites jouer à deux, à cinq, avec un enfant, avec quelqu'un qui ne joue jamais. Vous découvrirez que votre jeu ne tient qu'à quatre joueurs habitués, ce qui est une information utile et parfois définitive.
• Le test répété. Un jeu qui plaît une fois n'est pas un jeu. Faites rejouer les mêmes personnes trois ou quatre fois pour voir si une stratégie unique s'impose.

Pendant ces parties, taisez-vous et notez. Chronométrez la durée réelle, repérez la question posée deux fois par des joueurs différents — c'est un défaut de règle, pas d'attention —, notez le tour où quelqu'un regarde son téléphone et le moment où l'issue devient évidente. Les avis exprimés à voix haute en fin de partie sont polis et donc peu utiles ; ce que vous avez observé vaut davantage.

• L'adéquation à son catalogue. Un éditeur de jeux familiaux de vingt minutes ne signera pas votre jeu expert de trois heures, quelle qu'en soit la qualité. Ciblez cinq maisons dont vous connaissez réellement la production.
• Le coût de fabrication. Chaque composant a un prix et détermine le prix de vente final. Un jeu qui exige des figurines et un plateau double face se placera plus difficilement qu'un jeu de cartes.
• La clarté de la règle. Si l'éditeur doit vous appeler pour comprendre une phase, votre prototype n'est pas prêt. La règle est le premier livrable, pas une formalité.
• La sensation, pas l'originalité de la mécanique. On cherche ce que le joueur ressent et raconte après la partie. Une mécanique connue au service d'une sensation neuve intéresse davantage qu'un système inédit et froid.
• Votre capacité à couper. Un auteur qui défend chaque détail de sa version est un problème de travail. Le développement en maison d'édition modifiera votre jeu, parfois beaucoup.

La prise de contact se fait par le formulaire ou l'adresse dédiée aux auteurs sur le site de l'éditeur, avec une présentation d'une page — titre provisoire, nombre de joueurs, âge, durée, une phrase de pitch, une phrase sur la mécanique, l'état d'avancement des tests. Joignez la règle et éventuellement une courte vidéo de partie, jamais le prototype physique sans qu'on vous l'ait demandé. Les grands salons comme le festival de Cannes ou Essen ménagent des créneaux de rencontre entre auteurs et éditeurs, à condition d'avoir pris rendez-vous à l'avance. Les délais de réponse se comptent en mois.

Le droit d'auteur protège la forme de votre travail — le texte de vos règles, vos illustrations, le nom si vous le déposez comme marque — mais pas le principe de jeu lui-même. Une mécanique ne s'approprie pas, et deux auteurs peuvent légitimement aboutir à des systèmes proches. Vous pouvez en revanche établir une date certaine sur votre document de règles, par un dépôt de type enveloppe électronique auprès de l'organisme national de la propriété industrielle ou par un autre moyen horodaté.

Un contrat d'édition prévoit la cession de droits, la durée, le territoire, les langues, et une rémunération exprimée en pourcentage du prix auquel l'éditeur vend aux distributeurs, jamais du prix en magasin. Un à-valoir peut être versé à la signature et se déduit des redevances ultérieures. Faites relire le texte avant de signer, par un juriste ou par une association d'auteurs, et méfiez-vous des propositions qui vous demandent de payer pour être publié : ce modèle n'est pas de l'édition.